Физики продолжают шутить - Юрий Конобеев
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
По мнению программистов, это произведение очень напоминает стихи современных поэтов Эллиота и Каммингса, но никто из них не может соревноваться с машиной в производительности. RCA-301 пишет 150 четверостиший в минуту.
• • •Дирак отличался большой изобретательностью при решении разного рода математических головоломок и задачек на сообразительность. Во многих случаях он предлагал свои, весьма неожиданные решения. Очень популярная задачка — выразить какое-нибудь заданное число с помощью ограниченного количества одинаковых цифр, используя при этом любые другие математические знаки. Дирак предложил общее решение такой задачи, найдя способ записать любое число всего тремя двойками. Вот такой способ:
Число знаков корня равно числу N.
Эффект Чизхолма
Основные законы срывов, неудач и затяжек
Ф. ЧизхолмМожно быть уверенным только в одном:
что ни в чём нельзя быть уверенным.
Если это утверждение истинно, оно тем самым и ложно.
Древний парадоксФ. Чизхолм[57]
Подобно большинству научных открытий, общие принципы, сформулированные в настоящей работе, покоятся на экспериментальных данных, в болезненном процессе накопления которых участвовало несколько поколений наблюдателей. Мой приятный долг поблагодарить их за объёмистые записки, в которых зарегистрировано всё, что касается разного рода проволочек и провалов; это целая гора данных, и до сих пор не было строгой теории, которая связала бы их в цельную науку.
Я не хочу сказать, что ощущался недостаток в попытках объяснить, что именно происходит, когда люди стараются довести какое-то дело до конца. Уже в средние века фортуну считали капризной богиней, и Шекспир был близок к сути дела, когда назвал её «непостоянной». Строго научное объяснение рассматриваемого феномена стало возможным только в наше время. Разница между ожидаемыми и получаемыми результатами, как оказалось, может быть записана в виде точного соотношения, называемого уравнением Снэйфу и содержащего постоянную Финэйгла. Организация под названием «Международная ассоциация инженеров-философов» уже опубликовала некоторые свои наблюдения: «Какой бы расчёт вы ни делали, любая ошибка, которая может в него вкрасться, — вкрадётся» и «Любое устройство, требующее наладки и регулировки, с максимальным трудом поддаётся и тому и другому».
Остаётся только обобщить эти и многие другие наблюдения, сделанные в различных специальных областях, и записать стоящий за ними совершенно общий, всеобъемлющий принцип, которому подчиняется во всех случаях целенаправленная человеческая деятельность. Это обобщение я называю первым законом Чизхолма:
ВСЁ, ЧТО МОЖЕТ ИСПОРТИТЬСЯ, — ПОРТИТСЯ.
Дальнейшее исследование показывает, что логика, которой подчиняются рассматриваемые нами явления, не Аристотелева, поскольку следствие первого закона Чизхолма имеет такой вид:
Всё, что не может испортиться, — портится тоже.
Все, кому приходится иметь дело с планами, проектами и программами, сразу заметят, какой порядок наводят эти простые утверждения в хаосе их собственных неудач. Действительно, эти обобщения отличаются той классической простотой, по которой мы сразу узнаём фундаментальные открытия типа E = mc2. Администраторы, футбольные тренеры, генералы и жёны, пытающиеся перевоспитать своих мужей, сразу вынуждены будут признать (каждый для своего поля деятельности) справедливость первого закона.
Давно известно, что в физических системах энтропия (мера беспорядка) стремится к увеличению и что системы с большой энергией теряют её в борьбе с менее высокоорганизованным окружением. Аналог этого второго закона термодинамики действует я в жизни. Достаточно вспомнить, как нарастает беспорядок на письменном стеле с течением времени после новогодней уборки. Поэтому я формулирую в самом общем виде второй закон Чизхолма:
КОГДА ДЕЛА ИДУТ ХОРОШО, ЧТО-ТО ДОЛЖНО ИСПОРТИТЬСЯ В САМОМ БЛИЖАЙШЕМ БУДУЩЕМ.
У этого закона также есть очевидное следствие:
Когда дела идут хуже некуда, в самом ближайшем будущем они пойдут ещё хуже.
Без труда можно получить и второе следствие:
Если вам кажется, что ситуация улучшается, значит, вы чего-то не заметили.
По традиции фундаментальные научные законы объединяются по три, поэтому я поспешу сформулировать третий закон Чизхолма. Предварительная работа в этой области проведена многими лекторами, писателями, председателями комиссий и влюблёнными, которые часто замечают, что люди слышат от вас вещи, которых вы им не говорили. Итак, обобщая:
ЛЮБУЮ ЦЕЛЬ ЛЮДИ ПОНИМАЮТ ИНАЧЕ, ЧЕМ ЧЕЛОВЕК, ЕЁ УКАЗУЮЩИЙ.
Следствие первое:
Если ясность вашего объяснения исключает ложное толкование, всё равно кто-то поймёт вас неправильно.
Следствие второе:
Если вы уверены, что ваш поступок встретит всеобщее одобрение, кому-то он не понравится.
Учёт законов Чизхолма как решающих факторов при планировании любого процесса должен понизить всеобщее нервное напряжение и решить национальную проблему перепроизводства адреналина.[58]
────────────— Ничего, сенатор, эти подземные испытания необходимы для нашей безопасности.
Среднее время, которое учёный отдаёт работе
Звание учёного не лишает человека права называться интеллигентным гражданином.
Л. А. БриджС. Эвершэймен[59]
Среднее время жизни Homo sapiens в западном мире — 60 лет. Цифра эта, конечно, только приближённая, поскольку женщины-учёные живут дольше, потому что у них нет жён — этого постоянного раздражителя, вызывающего повышение кровяного давления, инфаркт миокарда и прочие болезни, сопутствующие супружеству[60]. Кроме того, научная карьера женщин кончается либо в момент выхода замуж, либо в 40 лет. Пренебрегая этим эффектом, можем принять 60 лет за основу. Это время распределяется следующим образом:
Детство (начальная школа,
средняя школа,
колледж, университет) 24 года
Сон (8 часов в сутки,
сон во время
научных дискуссий,
лекций и семинаров
не учитывается) 20 лет
Отпуск (плюс выходные дни и
праздники, 73 дня в год) 12 лет
Еда (1 час в день) 2,5 года
Прочие потребности (½ часа в день) 1,25 года
─────────────────────
Итого: 59,75 года
Чистое рабочее время — 0,25 года, т. е. около 90 дней.
Подытоживая результаты приведённых расчётов, мы заключаем, что учёный в среднем работает 1,5 дня в год, или, если исключить «детство», — 2,5 дня в год, что хорошо согласуется с ранее опубликованными данными. При этом мы не учитывали таких дополнительных затрат времени, выпадающих на долю среднего научного работника, как действительная служба в армии и ходьба по магазинам вместе с женой и вместо жены.
Мы уверены, что если руководитель исследовательского учреждения вывесит такую табличку у себя в кабинете на видном месте, это здорово поможет ему в том трудном случае, когда какой-нибудь научный сотрудник начнёт отпрашиваться с работы на похороны своей тёщи.[61]
────────────«На общедоступном языке мы можем назвать ядро администратором клетки. Две главные четы роднят его с наиболее известными администраторами: оно пытается плодить себе подобных и успешно отражает все наши попытки узнать, чем же именно оно занимается. Только попытавшись обойтись без него, мы узнаём, наконец, что оно действительно работает».
Д. Мэйзи, Воспроизводство клеточных ядер (Строение и функции биологических структур), 1956Закон Мэрфи
Дональд Мичи[62]
Я думаю, что самое глубокое и прочное впечатление в своей жизни каждый научный работник получает от того, как неожиданно, как несправедливо, как удручающе трудно хоть что-нибудь открыть или доказать. Многих осложнений и разочарований можно было бы избежать, включив в качестве основного пункта во все программы, пособия и инструкции для начинающих исследователей подробное изложение закона Мэрфи: