Время героев: рассказы, эссе - Сергей Минаев

Но все вышеописанное, скорее всего, воплотят в жизнь очередные ушлые ебланы, которые откроют ресторан, где не будет Wi-Fi, японского минимализма и возможности пользоваться мобильными телефонами. А будет хороший кофе, неспешные метрдотели, приглушенный джаз и бефстроганов с картофельным пюре вместо ангусбифстейка.

Только счет в таком заведении будет не привычная сотка-полторы, а косарь.

А что? За счастье быть Обломовым нужно платить. Не каждый же день ты имеешь возможность быть эпикурейцем.

Размеренность… вот чего нам всем не хватает.

Епта! У меня же вызов неотвеченный! Охуеть! Из Цепы звонили, там тусняк сегодня, Соник приезжает. Надо успеть еще на встречу перед этим, и опять пробка на Садовом. Ну я погнал, увидимся, приятель!

Как я все это ненавижу… И себя в этом всем…

ТТ®. The Тёлки

– А что это за милые девушки нам улыбаются?

– Это? – Собеседник лениво поворачивает голову. – Это бляди, Володенька.

Ни одна презентация, клубная вечеринка, ни один сет модного диджея не обходится без некоторого количества знаковых атрибутов, так называемых клубных персонажей, золотой молодежи, VIP’s и телок.

Причем, все вышеперечисленные объекты тусовочной жизни города никогда не появятся в вашем заведении, если в нем не будет телок. Это обязательное условие – такое же стопроцентно важное, как наличие парковки, алкоголя в баре и шуршащих официантов.

Под телками не следует понимать всех женских особей города Москвы. Телки – это особая категория, которую следует именовать ТТ (The Тёлки) – они так же убийственны и так же эффективны, как пистолет одноименной марки.

Самый точный показатель экономического состояния мегаполиса – количество проституток, стоящих вдоль его основных трасс. Это означает, что в городе достаточно особей мужского пола, приехавших издалека, оторванных от своих прежних друзей, подруг и привычек и работающих двадцать четыре часа в сутки для воплощения несбывшейся мечты своих родителей: кооперативная квартира – машина – дача. Схема условного счастья с течением времени трансформировалась в модель: карьера – статус – квартира в доме-монолите, которая все так же сияет своим неземным светом и манит динамичных губернских парней. Попадание в прослойку людей, из вежливости названных лукавыми социологами «средним классом России», возможно для них только с помощью двадцатичетырехчасового труда на благо капиталистического собственника. Этот труд не оставляет времени на размеренные обеды и продолжительные игры в любовь. Фаст фуд в обед – фаст лав вечером. Таким образом, спрос рождает предложение. Число жриц любви прямо пропорционально числу жаждущих клерков.

Но если проститутки, в изобилии стоящие вдоль Ленинградского шоссе, свидетельствуют о том, что в России наконец появился в изобилии пресловутый средний класс, то ТТ – показатель наступления некоторой экономической стабильности для более серьезных инвесторов, населяющих ночную жизнь нашего гламурного города. Самый эффективный показатель роста рынка, если хотите.

Именно они заставляют твою глупую подругу брать у тебя деньги на «милую юбку Prada» или «эти смешные кроссовки D&G». Именно ТТ, эти вездесущие сучки, стали амбассадорами Gucci, Cavalli, Bvlgari и прочих fashion-столпов.

На месте модных домов я бы платил им проценты за то, чтобы они ежедневно, выпячивая нижнюю губу, говорили: «У нее ТА САМАЯ сумка Gucci» или «ТО САМОЕ кольцо Graff». Именно с помощью ТТ лоуферы Tod’s стали базовой обувью правящего социума в России.

Кто же они, эти пресловутые ТТ?

Как правило, это девушки от 20 до 27 лет, получившие неплохое образование (предпочтительно на Западе или в МГИМО), имеющие хороших, иногда высокопоставленных родителей и пару-тройку звездных романов behind. Это – элита ТТ. Все прочие – «часто-появляющиеся-в-правильных-местах» – это сплав из их ближайших, но менее успешных подруг, моделей начинающих и моделей выходящих в тираж, дорогих звезд эскорт-сервиса, рожденных на бескрайних просторах Малороссии, и небольшого числа студенток московских вузов («Я учусь в театральном, у меня очень интересная жизнь. Ты ведь купишь мне шампанского, да, дорогой?») Очень популярны татарки и обрусевшие кореянки, ибо, за неимением качественных проституток китайского или японского происхождения по доступным ценам, многие недоолигархи и (что уж притворяться-то!) олигархи очень на них падки.

Чем они занимаются?

Ежедневно решают гиперсложную, сопоставимую с решением теоремы Ферма задачу, состоящую из трех неизвестных: Куда? В чем? С кем?

Список мест для обязательного посещения ограничен, как библия бармена. Это «Vogue Cafe», «Bed Cafe», «Галерея», клуб «First», «Ваниль», «Бисквит», «Zima», если уровень гламура достаточно высок – то «Cabaret». Великолепно подходят для повышения селф-пиара всевозможные презентации модных бутиков и косметических салонов, ювелирных магазинов, реже арт-галерей (ибо полемизировать о недостатках/достоинствах Уорхолла несколько сложней, чем обсуждать новую коллекцию Louis Vuitton. В особенности если при слове «китч» в голове всплывают воспоминания о детстве, проведенном в городе самоваров Туле и соседской собачке с похожей кличкой).

Вопрос «что надеть?» также стоит весьма условно, потому что модельный ряд текущего сезона четко очерчен рамками продукции пятерки модных домов. Выпадение из стиля, плохое копирование одежды наиболее одиозных представительниц данного бизнеса тут же явит собой недвусмысленный message окружающим и низведет обладательницу неактуального наряда до уровня girl next door, достойной проводить время в псевдомодных кафе для студенток гуманитарных вузов.

Решение вопроса «с кем?» стоит наиболее остро. Я бы сказал, что из всех возможных вопросов для таких девушек этот жизненно важен. Конечно, хотелось бы олигарха или просто крупного бизнесмена. Это как выигрыш в лотерею. Бывает раз в жизни и не у всех.

Такая удача – одна на миллион. Пусть не нефтяного магната (они в наше время спутники опасные), но уж банкира, главу компании или какого купца-миллионщика, это в самое яблочко. Но тут одной красоты мало. Данный капитал в России не редкость, и дура мать-природа одаривает им многих без всякого разбора. Транжирит, так сказать. Нужен еще и статус (привет, родители, либералы первого созыва!). Разборчивые пошли олигархи. На одной красоте далеко не уедешь.

Вторым уровнем идут иностранцы – главы представительств крупных компаний. Опухшие от своих правильных, некрасивых соотечественниц, постоянно грозящих харассментом, они находят в России рай земной, изобилующий гуриями. Учитывая их астрономические зарплаты (в России им еще и доплачивают, как за вредное производство), эти не отягощенные семейными узами клиенты являют собой весьма лакомый кусок. Но тут вступает в силу лотерея иного порядка. Даже при условии удачно складывающегося романа всегда остается риск сродни игре в блэк-джек. Уедет – увезет или уедет – не увезет. И тогда прощай потерянное время.

Остатки, не поглощенные более удачливыми хищницами, являют собой жалкое зрелище. Разномастные промоутеры (one night stand – не вариант), мелкие бизнесмены (хорошо, но мало), управленцы и высокооплачиваемые наймиты (совсем уж не комильфо), а также золотая молодежь (тут папа может помешать сыну попасть в сети). Такие дела. Кто-то едет в Куршевель, а кто-то в дом отдыха Куршино. Каждому свое.

Никогда еще социалистический лозунг «От каждого по способностям…» не реализовывался так четко.

Вокруг общества ТТ работает целая индустрия. Это и вышеупомянутые бутики модных домов, и косметические салоны, осуществляющие ежедневный ремонт и диагностику девушек, заведения общепита, которые благодарны им за то, что каждый вечер щедрые поклонники оставляют энные суммы, слетаясь на эти заботливо разбитые в центре города земляничные поляны. Ювелиры, поставщики шампанского, автосалоны, турагентства – все участвуют в обслуживании этого гламурного сегмента рынка.

Случаи, подобные тому, что произошел в ресторане «Эльдорадо», когда один функционер одной известной партии подарил своей девушке ключи от «Mercedes»-купе под хлопки шампанского «Ruinart Blanc de Blanc» и овацию изумленной публики, нередки.

Рынок растет. Регионы страны и частные школы ежегодно выпускают в свет плеяды новых участниц игры. Пока они еще не так искушены, но уже через пару месяцев пополнят класс ТТ. На них будут тратить. И они будут тратить.

Что в конце?

В идеале – удачное замужество. Возможен статус постоянной любовницы или постоянной подруги пары состоятельных господ. А в большинстве своем – растраченные на непродолжительные романы здоровье и силы и вытеснение с рынка более молодыми и агрессивными конкурентками. К сожалению, статус ТТ – не потомственное дворянство и не пожизненный страховой полис. А значит, «нужно все успеть, покуда грудь высока».