Дива Никотина. История о том, как табак соблазнил мир - Айан Гейтли

После того как наргиле был собран, он попадал в какую-нибудь курильню, находящуюся под покровительством турецких курильщиков. В этих темных благоухающих заведениях был разработан сложный этикет, согласно которому следовало зажигать наргиле, указывалось даже, уголек какого дерева годился для этого ритуала. Курильщики предпочитали темный крепкий табак «латания», выращиваемый в Персии, то есть поддерживали рынок, невероятно удаленный от места происхождения табака, и разве что удивлялись, узнав, что табак появился в далекой угасшей цивилизации инков, а вовсе не в Леванте.

После возрождения в Османской империи табак продолжил свой путь на Запад. Когда он стал главным товаром любого каравана с востока. Россия как раз запретила табак в своих балтийских регионах. К счастью для любителей табака, в 1689 году царем стал Петр Великий, который немедленно отменил запреты своих предшественников. Эту свободу курения не приняла Русская Православная церковь, убежденная в том, что курение было запрещено Библией, и находившая подтверждение тому в Новом и Ветхом Заветах. Ключевой текст отыскался в Евангелии от Марка (5, 8): «Выйди, дух нечистый, из сего человека». Патриарх угрожал курильщикам отлучением от церкви, провоцируя таким образом осуждение царя. Петру все это очень не нравилось. Сам он курил, чему его научил шотландец Патрик Гордон. На вызов патриарха Петр ответил введением налога на бороду, которую носило все православное духовенство. Если он замечал, что кто-то при дворе носит бороду, он собственноручно отстригал ее ножницами, с которыми не расставался.

Введение табака, впрочем, еще не гарантировало ему радушного приема. Его появление в Швейцарии было воспринято враждебно, а когда швейцарцы обнаружили, что сопротивляться табаку трудно, курение было запрещено специальным табачным судом. Швейцарскую оппозицию вдохновил пример Саксонии, где в 1653 году немецкие католические священники решили, что табак — враг человечества, и обосновали свой протест благочестием и здравомыслием: «Безбожно и непристойно то, что рот человека (через который входит в него и выходит бессмертная душа и который предназначен для вдыхания свежего воздуха и произнесения молитв Всевышнему) оскверняется вдыханием и выдыханием табачного дыма». Свое заявление они подкрепили многочисленными запретами. В Люнебурге за курение казнили; этот закон просуществовал до 1691 года.

Если европейские правительства и имели какое-то мнение о табаке, то оно склонялось к тому, что табак может послужить источником дохода. Зачем позволять религиозному чувству вмешиваться в это прибыльное дело? Некоторые европейские страны (включая Австрию, столица которой была осаждена в 1683 году курящими турками) фактически потворствовали возникающей привычке курить. Император Леопольд 1 ввел государственную монополию на продажу табака и получаемые таким образом деньги направлял на свои охотничьи забавы. Оправдывался Леопольд тем, что табак является предметом роскоши:

Мы милостиво решили посредством нашей Императорской и Королевской власти получать доход от продажи табака, будь то курительный или нюхательный. Этот товар не является для людей предметом первой необходимости, а скорее их капризом, пусть даже и всеобщим. С этой целью Мы постановили, что через Нашу Императорскую казну или самолично берем под контроль торговлю табаком, а в том случае, когда это окажется более выгодным для Нашей казны, сдаем право на монополию в аренду одному или нескольким лицам.

Слова Леопольда Австрийского о том, что табак не является товаром первой необходимости, наверняка вызвали бы удивление в Англии, где привычка к табаку была возобновлена во время гражданской войны и где табак считался не просто лекарством или обезболивающим, а непременным условием здоровья. Несмотря на то что каких-либо доказательств благотворного действия табака на человека найдено не было, англичане сочли его панацеей и были уверены, что табак продлевает жизнь. Изображение старейшего жителя Англии Томаса Парра, который жил с 1483 по 1635 год и был осужден за то, что в возрасте ста лет «стал отцом внебрачного ребенка», стало популярной эмблемой табачных лавок.

Любопытно, что англичане не усматривали никакой связи между табакокурением и недавним открытием Уильямом Гарвеем назначения легких человека в связи с его объяснением циркуляции крови. До тех пор лучший ответ на вопрос, зачем человеку легкие, давал учебник китайской медицины; легкие рассматривались в нем. как то место, где располагается таинственная и жизненно необходимая сила «ци». Но вместо того чтобы всерьез исследовать вопрос о вреде или пользе вдыхания табачного дыма, англичане совершенно уверовали в его безвредность. После издания на английском языке голландских рекомендаций табак признали эффективным средством против бубонной чумы, в 1665 году уничтожившей шестую часть населения Лондона. Даже Сэмюэл Пипс прибегнул к любимому средству своих соотечественников:

В этот день… я увидел в Друри Лейн два или три дома, помеченных над дверью красным крестом и надписью «Господи. помилуй нас, — печальное зрелище, которое я видел впервые в жизни. Это заставило меня подумать о том, что я и сам могу заболеть… и потому мне пришлось купить сверток табака, чтобы нюхать его и жевать, что и позволило мне избавиться от мрачных мыслей.

Благодаря эпидемии чумы (а возможно, и независимо от нее), англичане настолько привыкли курить, что в очередной раз поразили гостей с материка:

В Англии, когда дети идут в школу, у них в ранце вместе с книгами лежит трубка, которую их матери заботливо набивают табаком рано поутру. Табак служит им еще и завтраком: в назначенный час все как один откладывают в сторону книги, чтобы раскурить трубку; учитель курит вместе со всеми и показывает детям, как правильно держать трубку и как затягиваться. Таким образом, англичане с юных лет вырабатывают привычку к курению, свято веря в его абсолютную необходимость для здоровья.

Англичанин даже хранит несколько трубок рядом с постелью, чтобы перемежать ими ночной сон.

Влияние табака на образовательный процесс в Англии не ограничивается пределами классной комнаты и заставляет вспомнить об ацтеках, для которых курение означало медитацию. Как считали англичане, поглощая дым, человек что-то питает, но так как дым не материален, это что-то может быть только духом. Исаак Ньютон, величайший ученый со времен Аристотеля, курил непрерывно, но поскольку он занимался этим с раннего детства до смертного одра, трудно установить. способствовала эта привычка к курению его таланту открывателя или нет. Табак был неотъемлемой частью его жизни: однажды заметили, как «он в глубокой задумчивости сидел возле дамы, расположения которой добивался, потом взял ее за палец, умял им табак в трубке и молча принялся курить».

В XVII веке употребление табака стало ассоциироваться с поэтами и драматургами Англии. Табак был вдохновителем Роберта Херрика и Джона Милтона, величайшего лирического поэта и величайшего эпического поэта эпохи. Херрик прославил табак:

Что это дух, нетрудно поверить.

Это жизнь воздуха, это воздух жизни.

Курение стало метафорой переменчивости, мимолетности удовольствия и самого существования и любимой темой размышлений над эфемерностью бытия:

Здесь я представлен сам себе, совсем один, достал,Как самого себя — курительную трубку.И я, частица малая всего, глотаю дым.А он, едва войдя в меня, выходит вон и улетает прочь.

Англичане были не в состоянии представить себе жизнь без табака. Чтобы придать «Робинзону Крузо», истории о человеке, потерпевшем кораблекрушение и поселившемся на необитаемом острове, правдоподобие, Даииель Дефо позволил своему герою найти «много табака, зеленые, высокие и сильные стебли». Первой вещью, которую Крузо сделал своими руками, стала глиняная трубка. Первая же затяжка так воодушевила Крузо, что он принялся за дело и сделал себе зонтик из козлиной шкуры, лодку, построил форт, подружился с дикарем, затеял сражение и вообще продемонстрировал невероятную энергию.

Возросший спрос на табак вынудил Англию восстановить после гражданской войны свои торговые связи с Новым Светом. Возобновились и другие способы поставок табака. Некоторые англичане воспользовались анархией, которую принесла гражданская война, для того чтобы выращивать и провозить контрабандой табак во времена протектората Оливера Кромвеля и после реставрации монархии. Табак на западе страны был посажен повсюду, спровоцировав вполне предсказуемую реакцию со стороны властей. В 1667 году королю Карлу II пришлось послать конную гвардию в Уинчкомб, чтобы уничтожить посевы табака там, где его выращивают незаконно, и всегда выращивали, и даже под угрозой уничтожения урожая, как уже не раз бывало, все равно будут выращивать.