Осколки космоса (сборник) - Роберт Шекли

Даже климат Земли поддерживался искусственно. Фермеры получали свою порцию дождя между тремя и половиной четвертого утра, на стадионах собирались толпы смотреть программу солнечных закатов, а торнадо создавали раз в год на специальной арене во время празднования Всемирного дня мира.

Но в делах любви царил тот же беспорядок, что и всегда, и Томс воспринимал это болезненно. Он попросту не мог выразить свои чувства словами. Такие обороты, как «я от тебя без ума», были затасканы, и «я люблю тебя», «обожаю тебя» не выражали существа дела. Они не могли передать всей глубины и пыла его переживаний. В сущности, они даже обедняли их, поскольку теми же словами выражался любой стереотип, любые малозначительные мысли. Люди пользовались ими в повседневных разговорах, и сплошь и рядом можно было услышать, как они любят свиные отбивные, обожают закаты и без ума от тенниса.

Все существо Томса восставало против этого. Он дал себе клятву никогда не говорить о любви теми же словами, что и о свиных отбивных. Но, к своему великому разочарованию, обнаружил, что не может выдумать ничего лучшего. Он обратился к своему профессору философии.

– Мистер Томс, – сказал профессор, утомленно покачивая очками, – любовь пока еще не стала предметом наших исследований. В этой области не было выполнено ни одной значительной работы, за исключением так называемого Языка Любви тианцев.

Легче от этого не стало. Томс продолжал размышлять о любви и мечтать о Дорис. В часы их обычных встреч, по вечерам, около ее двери, когда тени от плетей дикого винограда скользили по ее лицу, Томс мучительно пытался рассказать о своих чувствах. Отказавшись от общепринятого языка влюбленных, он старался выразить мысли как-нибудь поэтичней.

– Я испытываю к тебе то же чувство, – говорил он, – какое звезда испытывает к своим планетам.

– Как это огромно! – отвечала она, чрезвычайно польщенная.

– Я не то имел в виду, – признавался Томс. – Мое чувство гораздо больше. Ну, например, когда ты идешь, я вижу перед собой…

– Что?

– Лань на лесной прогалине, – сказал Томс, хмуря брови.

– Как очаровательно!

– Я совсем не стремился быть очаровательным. Я хотел выразить некоторую свойственную тебе неуклюжесть, и вот…

– Но, милый, – возразила она, – я совсем не неуклюжа. Мой учитель танцев…

– Я не говорю, что ты неуклюжа. Но самая сущность неуклюжести, которая… которую…

– Понимаю, – сказала она.

Но Томс знал, что она ничего не понимает.

Так он был вынужден отказаться от необычных способов выражения своих мыслей. Скоро он обнаружил, что не может сказать Дорис ничего мало-мальски важного – каждый раз все оказывалось совсем не то, просто ничего похожего.

Между ними постепенно вырастало длительное унылое молчание.

– Джефф, – умоляла она, – ну скажи хоть что-нибудь.

Томс пожимал плечами.

– Пусть даже совсем не то, что ты думаешь…

Томс вздыхал.

– Ради всего святого! Я не могу этого вынести!

В конце концов он сделал ей предложение. Он готов был допустить, что любит ее, но уклонился от развития этой темы. Он объяснил, что брак должен быть основан на искренности, в противном случае все будет обречено на неудачу.

Дорис нашла эти порывы превосходными, но от замужества отказалась.

– Ты должен сказать девушке, что любишь ее, – заявила она. – Ты должен повторять ей это по сто раз на день, Джефф, и даже этого все равно мало.

– Но я же люблю тебя, – запротестовал Томс. – Я хотел сказать, что у меня такое чувство, словно…

– Перестань!

Получив такой отпор, Томс подумал о Языке Любви и отправился к своему профессору.

– Говорят, – сказал профессор, – что у аборигенов планеты Тиана II был особый и единственный в своем роде язык для выражения любви. Им казалось совершенно немыслимым сказать: «Я люблю вас». В таких случаях они использовали слова, точно отражающие вид и класс любви, которую они ощущали именно в данный момент.

Томс кивнул, и профессор продолжал:

– Конечно, вместе с языком развивалось и искусство творить любовь, поистине невероятное в своем совершенстве.

– Это именно то, что нужно! – воскликнул Томс. – Как далеко до Тианы II?

– Порядочно. И к тому же ехать туда незачем – жители планеты вымерли.

– Следовательно, язык утерян?

– Не совсем. Двадцать лет назад землянин по имени Джордж Веррис отправился на Тиану II и изучил Язык Любви с помощью нескольких уцелевших тианцев.

Томс долго и тяжело размышлял. Путешествие на Тиану II было нелегким, длительным и дорогим. Возможно, Веррис умрет, прежде чем он доберется до места, или откажется учить его языку. «Стоит ли любовь всего этого?» – спрашивал себя Томс.

Он продал ультракомбайн, аппарат искусственной памяти, учебники философии, несколько акций, полученных в наследство от деда, и оплатил поезд до Грантиса IV, ближайшего к Тиане II пункта, куда регулярно отправлялись звездолеты. Покончив со всеми приготовлениями, он пошел к Дорис.

– Когда я вернусь, – сказал он, – я буду в состоянии точно высказать тебе, как сильно… Я имею в виду, Дорис, что, когда освою искусство тианцев, ты будешь любима так, как не была еще любима ни одна женщина.

– Ты думаешь? – спросила она. Глаза ее засветились.

– Ну, – сказал Томc, – слово «любима» не совсем точно выражает это. Однако я имею в виду нечто очень близкое.

– Я буду ждать тебя, Джефф, – сказала она, – но, пожалуйста, возвращайся скорее.

Джефферсон Томc кивнул, смахнул слезы, сжал Дорис в объятиях и поспешил в космопорт. Через час он был в пути.

Четырьмя месяцами позже Томс уже шел по пустынному проспекту тианской столицы. По обеим сторонам его вздымались величественные строения. С помощью карманного тианского словаря он разобрал вывеску на одном из зданий: «Бюро консультаций по проблемам любви четвертого уровня».

Он миновал «Институт по исследованиям замедленной привязанности» и двухсотэтажный «Дом для эмоционально отсталых». Это был город, целиком посвятивший себя исследованиям и советам в делах любви.

Для дальнейших размышлений времени не было. Прямо перед ним находился гигантский «Комбинат любовных услуг». Из мраморного подъезда вышел старик.

– Кто вы? – спросил он.

– Я Джефферсон Томс, землянин. Прибыл сюда, чтобы изучить Язык Любви, мистер Веррис.

Веррис внимательно посмотрел на него.

– Но это не простое дело, Томс. Язык Любви почти так же сложен, как нейрохирургия или практическая юриспруденция. Нужна работа, много работы, а также талант.

– Я буду работать.

Томс запоминал длиннейшие перечни чудес природы, с которыми можно сравнивать различные чувства. Каждый предмет в природе был занесен в каталоги, классифицирован и снабжен подходящими уточняющими эпитетами.