Том 1. Рассказы 1906-1912 - Александр Грин

Общая характеристика третьего тома – «Позорный столб» – содержалась в двух рецензиях. Л. Войтоловский развивал мысль о сходстве и отличии творческих подходов Дж. Лондона и А. Грина. Однако ему показалось, что в третьем томе «дикая и величественная прелесть его первых рассказов утрачивает свою тоскующую загадочность» (Киевская мысль – 1914. 3 мая. С. 3). По убеждению автора другой рецензии, в тех рассказах, где писатель «выходит за пределы облюбованного им круга тем и дает типично русские сюжеты», – он «перестает быть Грином и теряется в общей массе русских беллетристов. Не везде уместным кажется тогда полуиронический тон повествования, нет яркости красок, нет выпуклости и рельефности сюжета, бледнеют лица…» Такое впечатление произвел на критика рассказ «Приключения Гинча»: «в общем хорошо и живо написанный», но, с его точки зрения, не такой интересный как «экзотические» рассказы Грина (Новая жизнь. – Пг.; М., 1914. № 3. С. 152–153). В первых критических откликах на произведения Грина наметились все те акценты, которые будут сопутствовать восприятию его творчества.

Остров Рено*

Новый журнал для всех. – СПб., 1909. № 6. Стр. 49–70. То же в сб.: Грин А С. Рассказы. – СПб., 1910. То же в «прометеевском» СС. – Т. I. Штурман «Четырех ветров». – СПб., 1913. То же в кн.: Литературно-художественные сборники: «Прометей»: Избранные произведения современной русской литературы. – СПб., 1913. С. 181–207. Печатается по ПСС – Т. 12. Корабли в Лиссе: Повести и рассказы. – Л., 1927.

Штирборт – правый борт по ходу судна.

Клипер – быстроходное океанское трехмачтовое парусное судно, существовавшее до конца XIX в.

Южный Крест – созвездие в Южном полушарии.

Кабельтов – 1/10 часть морской мили (185,2 метра).

Штаг – снасть, удерживающая мачты.

Ванты – оттяжки для бокового крепления мачт.

Клюз – отверстие в борту и палубе для якорной цепи.

Фараон. – Здесь: название азартной карточной игры.

Лисель – парус, поднимаемый при слабом ветре сбоку от основных (прямых) парусов для увеличения их площади.

Шкот – снасть для растягивания парусов и управления ими.

Штуцер – старинное нарезное ружье.

Макао. – Здесы название азартной игры в карты или кости.

Брашпиль – лебедка с горизонтальным валом для подъема якоря.

Фал – трос для подъема рей, парусов, флагов и т. п.

Бушприт – горизонтальный или наклонный брус как продолжение носовой оконечности парусного судна, служащий для вынесения вперед носовых парусов (с целью улучшения маневренности судна).

Рассказ имел успех. В частности рецензент Н. Валентинов отмечал: «Особенно хорошо и сильно чувствует Грин природу. Прямо гамсуновские ноты звучат из рассказа „Остров Рено“» (Киевская мысль. – 1910. 16 марта. С. 2). А. Г. Горнфельд подчеркнул свободолюбие героя, ищущего новой жизни: «…Тарт отдает жизнь за эту свободу на необитаемом острове…» Он назвал Грина поэтом «напряженной жизни». И только с виду он «бытовик» – «за бытовыми красками гоняется с настойчивостью, которая подчас слишком заметна…»; однако иначе бы мы не так легко поверили рассказу о том, что произошло на острове Рено. «Здесь лезут в глаза не столько эти термины морского дела и подробности экзотического быта, эти лиселя, и штурвалы, эти дурнанги и араукарии, сколько явная преднамеренность, с которой их ищет автор… Бытовая точность нужна ему исключительно для убедительности, для оправдания его психологической фантастики» (Русское богатство. – СПб., 1910. № 3. Пункт 16. С. 145–147). Тезисы А. Горнфельда позднее поддержал и развил М. Левидов. Он увидел своеобразие писателя и в том, что «вопль» чеховских «Трех сестер»: «В Москву» он сменил призывом «на остров Рено». Так выразилось веяние времени – Грин должен был «отойти от России», отойти от русской литературы, которая после Чехова была «сплошным разоблачением Москвы»: «…Революция, общественность, индивидуализм, любовь, наука и т. д., разве не было все это „разоблачено“ и уничтожено с большей или меньшей страстностью… талантом?..», – писал М. Левидов. Нужно было отойти от всего этого, чтобы «поднять знамя романтического бунта, пусть наивного, но все же важного и ценного бунта против серой, унылой жизни» (Журнал журналов. – Пг., 1915. № 4. С. 3–6).

А. С. Грин считал «Остров Рено» первым по-настоящему своим рассказом, в котором он «как бы заявлял о своем желании и праве сделаться романтиком», – вспоминала В. П. Калицкая (Воспоминания об Александре Грине… С. 168).

Окно в лесу*

Слово (газ.). – СПб., 1909. 11 мая. То же в сб.: Грин А. С. Рассказы. – СПб., 1910. Публиковался в «прометеевском» СС. – Т. 1. Штурман «Четырех ветров». – СПб., 1913. Печатается по ПСС. – Т. 8. Окно в лесу: Рассказы. – Л., 1929.

Штурман «Четырех ветров»*

Слово (газ.). – СПб., 1909. 31 мая. (Здесь опечатка в заглавии: написано «Штурм „Четырех ветров“»). То же в сб.: Грин А. С. Рассказы. – СПб., 1910. То же в «прометеевском» СС. – Т. 1. Штурман «Четырех ветров». – СПб., 1913. То же в сб.: Грин А. С. Штурман «Четырех ветров». – М.; Л.: Земля и фабрика, 1926; 2-е изд. – 1927. Печатается по ПСС. Т. 12. Корабли в Лиссе. – Л., 1927.

Дрейф – движение по течению.

Полкварты – единица длины в ряде стран Латинской Америки (кварта равна 20–21 см).

Принайтовленная – привязанная.

Шхуна – парусное морское судно с двумя (н более) мачтами и косыми парусами.

Бизань – здесь: самая задняя мачта на судне.

Вальпараизо (Вальпараисо) – город в Чили, крупнейший порт в Тихом океане на западном побережье Южной Америки.

Не раз используя название рассказа как заглавное для своих сборников, Грин ценил не только сам этот броский заголовок, но и придавал особое значение пронизывающей его тональности, к которой как бы подключалось содержание других произведений в его книгах (здесь и морская романтика, и презрение к обывательщине, и настроение отчаяния, и ярость). Между тем первые критики увидели здесь прежде всего «стилизацию». «Вещи кажутся точно переведенными с английского, например, Штурман „Четырех ветров“…», – писал Н. Валентинов (Киевская мысль. – 1910. 16 марта). «Грин открывает новый тип „стилизации“ под Брет-Гарта», – обобщал Вл. Кранихфельд (и рядом со «Штурманом…» ставил такие рассказы писателя, как «Окно в лесу», «Происшествие в улице Пса», «Колония Ланфиер»). «Для этого, ему пришлось пустить в оборот морскую и техническую терминологию…»; однако Грин увлекает читателя отнюдь не «стилизацией», – продолжал критик, – но свойственным его произведениям «острым пульсом жизни» (если воспользоваться словами самого писателя) (Современный мир. – СПб., 1910. № 5. С. 91–93).

Происшествие в улице Пса*

Слово (газ.). – СПб., 1909. 21 июня. То же в сб.: Грин А. С. Рассказы. – СПб., 1910. Под названием «Происшествие на улице Пса» публиковался в «прометеевском» СС. – Т. 1. Штурман «Четырех ветров». – СПб., 1913. Печатается по сб.: Грин А. С. Происшествие в улице Пса. – Пг., 1915. – 251 с.

Имя героя – Александр Гольц – вызывает в памяти и другие имена, начинающиеся с буквы «Г», т. е. с той же, что и авторская фамилия писателя. Среди них – Геник (в рассказах «В Италию» и «Маленький заговор»), Горн («Колония Ланфиер»), Гнор («Жизнь Гнора»), Гинч («Приключения Гинча»), Грей («Алые паруса»), Гарвей и Гез («Бегущая по волнам»), Галеран («Дорога никуда») и др. Существует мнение, что следует улавливать гриновские черты прежде всего в тех героях, чьи имена начинаются с заглавной буквы его псевдонима (см.: Михайлова Л. Александр Грин. Жизнь, личность, творчество. – 2-е изд., дораб. и доп. – М., 1980. – 216 с). Однако сам Грин писал: «…Я и Гарвей, и Гез, и Эсборн – все совместимо. И со стороны на себя смотрю, и вглубь и вширь».

Писатель утверждал при этом: «В моих книгах – моя биография. Надо лишь уметь их прочесть», ибо «внешние наблюдения над разными людьми и случаями только помогают мне сконцентрировать и оформить впечатление от самого себя, увидеть разные стороны своей души, разные возможности» (Грин Н. Н. Записки об А. С. Грине // Литературная Россия. – М., 1970. 21 авг. № 33. С. 12, 22). Главный герой рассказа – Александр Гольц – фокусник. И, может быть не случайно одно из обобщающих критических высказываний о Грине начиналось вопросом: А. Грин – «фокусник от литературы, или писатель?» И следовал ответ: «…кто бы он ни был по табели литературных рангов, достаточно, что Грин не купается в тепловатом болоте быта… У него есть лицо. У него есть выдумка. У него есть будущее…» (Журнал журналов. – СПб., 1915. № 19. С. 15).

Дача Большого Озера*