Сказители - Утхит Хемамун
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Потом он увидел, как перед ним положили двухстраничный документ. Адвокат пододвинул бумаги к нему вместе с ручкой. Это был текст вердикта, и он должен был его подписать, чтобы подтвердить свое согласие с решением суда по их делу.
Он взял ручку и поставил подпись.
Вчера он получил от Майтри письмо, посланное ему из тюрьмы. Он подозревал, что письмо было вскрыто и прочитано тюремными чиновниками. Он открыл конверт и нашел внутри клочок бумаги с кратким посланием от руки:
Я пишу это в слезах.
Я даже не знаю, стоит ли мне помнить или забыть, что когда-то у меня был такой брат, как ты.
Все это из-за тебя! Все из-за тебя!
Надеюсь, что за оставшееся мне в тюрьме время я смогу забыть тебя. Я мечтаю стереть все воспоминания о тебе. Пожелай мне в этом удачи.
Послание Майтри было сумбурным и очень эмоциональным. Вполне вероятно, что он был пьян, когда писал эти слова. Если так, то это лишь доказывает, что невозможно изменить предназначения людей, даже если посадить их в тюрьму.
Папка 5
Рождение и существование Майи
Образы
Время, каким мы его знаем, состоит из прошлого, настоящего и будущего. Однако знать, в какой точке мы находимся, – это совсем другое. Многие люди пребывают в прошлом, в то время как другие одержимы фантазиями о будущем. Стоит ли удивляться, что лишь немногие из нас живут в настоящем? Я говорю об эмоциях. Очень часто эмоции подталкивают тело к действию. В иных ситуациях эмоции игнорируют тело, которому они принадлежат, дрейфуя туда, куда хотят направиться, – в точку между прошлым и будущим, оставляя тело чахнуть в настоящем.
Люди очень мало живут в настоящем. Их жизни недостает непрерывности, их жизнь разорвана, как пунктирная линия, которая тускнеет и размывается на свету. Вот почему жизнь и учение Будды столь изумительны. На протяжении всей жизни он чертил точную и непрерывную линию, наполняя настоящее – осознание каждого быстротечного мгновения – полнотой мысли, постигая и сохраняя каждый момент и каждое действие. Его жизнь вращалась вокруг тела, не позволяя эмоциям отвлекаться на прошлое и будущее. Учение Будды обладает величественным смыслом, потому что оно возвращает человека в настоящее. Его поучения звучат просто, обыденно: они могут казаться тем, что в силах осмыслить любой желающий, но одних знаний тут недостаточно. Нужна еще и практика. Практика – это все: вот почему так много знающих людей продолжают жить в прошлом и мечтать о будущем, в то время как их настоящее лишено точности и непрерывности.
Я тоже начала с размышления. В этот самый момент мысли являются мне, формируя массу – субстанцию, – обретающую форму. Медленно я возвращаю свои мысли обратно в настоящее, обретая ощущение собственного тела.
Я стою у окна, рассеянно глядя через стекло на хаотичный пейзаж передо мной: бескрайнее поле, высохший пруд. Вдалеке виден заросший сад и дома, разбросанные по ландшафту. Дома выстроены из кирпичей и цемента. А крыши сложены из ярких цветных плиток и листов гофрированного железа. В одних домах двери и окна стеклянные, в других – вырезаны из материала, напоминающего древесину. В наши дни дома редко строят из настоящего дерева – в том числе и мой. Я стою босыми ногами на кафельном полу. Стол, комод, кровать и шкафы у меня все собраны из готовых панелей, которые изготовлены не из настоящего массива, но из фанеры и других материалов вроде жаропрочного пластика и ламината – того, что может позволить себе почти любая обычная семья.
Я стою перед окном в своей спальне, обставленной предметами из прошлого – моего далекого прошлого, – там и здесь старые фотографии и детские безделушки. Всякий раз, когда я возвращаюсь сюда – в мою спальню, в свой родной дом в Кэнг Кхое, – сырой затхлый запах минувшего кидается на меня, словно пес, долго дожидавшийся приезда хозяина. Может быть, я придумываю, может быть, это всего лишь запах шариков нафталина в шкафах и заброшенных углах заброшенного дома. Шарики нафталина пахнут по-особенному, их запах смешивается с ароматами предметов прошлого. Нюхая эти нафталиновые шарики, мы нюхаем и прочие впитавшиеся в них запахи. Хотя, по-моему, иные запахи прошлого не такие едкие, как запах нафталина.
Я приезжаю в родной дом всего раз или два в году, во время летних каникул. Я учусь в университете в тянгвате Накхон Патхом, специализируюсь в области образования. Через несколько месяцев, в 2029 году, мне исполнится двадцать.
Так что вот вопрос: как я оказалась здесь, у окна в своем родном городе, и здесь пребываю в созерцании? Почему я выбрала именно это место? (Бывают моменты, когда наши поступки становятся тайной для нас самих. Мы можем верить в сверхъестественные силы: знамения, шестое чувство или в любые другие труднообъяснимые вещи. Иногда, когда нами овладевает соответствующее настроение, мы можем ссылаться на эти вещи, чтобы ничего не объяснять самим себе. А в других ситуациях мы можем действовать, подражая какому-то образу, запрятанному глубоко в нашей памяти. В таких случаях я люблю считать себя Терезой из «Невыносимой легкости бытия»[73]. Или это Томаш смотрит в окно, размышляя над прошлой жизнью и жизнью, которая ждет его в будущем?) Окно закрыто, но от одного вида солнечных лучей на улице я согреваюсь изнутри. Мне не слишком жарко, но я все равно подвязываю волосы в пучок на затылке, чтобы немного охладить шею. Домой я вернулась спонтанно. Мое тело капризничало из-за начала месячных. Кроме того, в этот день я полностью порвала с ним. Слова все еще звенят у меня в голове: «Давай расстанемся!» – сказала я, а потом попросила его выйти из моей комнаты и захлопнуть за собой дверь, чтобы я смогла побыть одна.
Я сложила одежду и все необходимое в сумку и приехала сюда. Сюда меня затолкало прошлое, чтобы я встретилась с другим прошлым, тем самым, что бросилось на меня, точно обрадованный пес. Я стою у окна, а прошлое обступает меня со всех сторон, как будто я хозяйка нескольких собак, которые все сразу хотят меня обнюхать и облизать,
