Категории
Самые читаемые книги
ЧитаемОнлайн » Фантастика и фэнтези » Мистика » Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу

Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу

18.05.2025 - 13:00 0 0
0
Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу
Описание Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу

🔪💔 Осколки, острые, как ножи — Эфраим Тзимицу

Психологическая исповедь, превращённая в литературный кинжал.


📖 Введение

Что остается от души, когда она разбита?
Какими словами можно описать внутреннюю боль, если каждое воспоминание — как лезвие?
Книга «Осколки, острые, как ножи» — это жесткая, откровенная, бескомпромиссная проза, где каждое слово пронизывает читателя, оставляя после себя след.

Это не просто роман. Это погружение в ад личной трагедии, но через эту тьму пробивается свет — свет понимания, принятия и надежды. Автор показывает, что даже самые острые осколки можно собрать в нечто цельное, хотя бы на время.

💬 «Мы живём, пока боль остра. Остальное — привычка.»


🧩 Сюжет: лезвие, разрезающее тишину

🔹 Главный герой

Главный герой книги — мужчина без имени, человек, который на первый взгляд живёт обычной жизнью, но в его сердце — руины некогда целого мира. Он — свидетель собственных утрат, жертва воспоминаний, но в то же время и их создатель. Его внутренние монологи похожи на разговоры с тенью, и эта тень растёт с каждой страницей.

🔹 Повествование

Книга написана в дробном, фрагментарном стиле — главы-коротышки, как кадры из памяти, отрывки мыслей, обрывки диалогов. Каждый такой фрагмент — словесный осколок, отточенный настолько, что невозможно читать без внутреннего содрогания.


🧠 Темы и философия

🩸 1. Боль как опыт

Автор исследует боль во всех её проявлениях — физическую, ментальную, духовную. Это не страдание ради страдания, а попытка разобраться, почему мы продолжаем дышать, даже когда внутри — пустота.

💬 «Тишина — самое громкое, что я когда-либо слышал.»

🧷 2. Память и её ловушки

Воспоминания в книге — это паутина из колючей проволоки. Герой цепляется за них, как за последнее доказательство того, что он жив. Но каждое воспоминание рвет, царапает, причиняет боль. Тем не менее он не может отпустить.

🧩 3. Саморазрушение и исцеление

Один из главных конфликтов книги — желание исчезнуть и страх быть забытым. Автор тонко передаёт внутреннюю борьбу между инстинктом выживания и тягой к самоуничтожению.


👥 Герои как отражения

Каждый персонаж — это отражение части героя или отголосок прошлого:

  • 🕊 Она — символ любви, ушедшей слишком рано. Её голос — лишь эхо.

  • 🪞 Друг — единственный, кто понимал, но не спас.

  • 🧸 Мальчик — он сам в детстве, к которому невозможно вернуться.

  • 🔥 Огонь — не человек, а состояние души, вспышка ярости и боли.

Все второстепенные герои — как тени, как призраки, которые либо преследуют, либо спасают.


🧱 Стиль: осколками по сердцу

✍️ Литературный приём

  • Короткие фразы.

  • Обрывки предложений.

  • Повтор.

  • Тишина между строк.

Стиль Эфраима Тзимицу — минималистичен и предельно насыщен одновременно. Он избегает красивых оборотов, потому что красота — это ложь. Он говорит напрямую. Он режет по живому.

💬 «Я не пишу, я выцарапываю. Бумага — мой второй эпидермис.»


📌 Мотивы, метафоры, символы

🔪 Осколки — не только от стекла, но и от воспоминаний, чувств, личностей.
🕳 Тишина — не как отдых, а как наказание.
🪞 Зеркало — не отражает, а раскрывает.
🚬 Дым — уходящее, неуловимое, но отравляющее.
🌧 Дождь — очищение или слёзы? Ответ неоднозначен.


📚 Для кого эта книга?

Книга предназначена:

✅ Для тех, кто ищет литературу не ради развлечения, а ради катарсиса
✅ Для читателей, готовых к психологической глубине
✅ Для людей, прошедших через утрату, депрессию, разрыв
✅ Для ценителей плотной, пронзительной прозы
✅ Для тех, кто ищет истину среди боли


📖 Где читать?

Полный текст романа «Осколки, острые, как ножи» Эфраима Тзимицу доступен бесплатно и без регистрации на сайте chitaemonline.com. Это возможность не только прочитать, но и пережить книгу, как проживают личный опыт.


🧩 Что оставляет после себя книга?

После прочтения остаются не ответы — а тишина, наполненная смыслом. Ощущение, будто кто-то осторожно вскрыл тебе грудную клетку, показал сердце, а потом молча ушёл. И ты остался — выросший, уязвлённый, настоящий.


🖤 Финальное слово

💬 «Ты думаешь, ты разбит?
Разбит — это когда ты не хочешь, чтобы тебя собрали.»

«Осколки, острые, как ножи» — не для всех. Это книга для тех, кто уже побывал на грани, кто пережил или хочет понять, как это — быть на дне и не потерять лицо.

Это история о том, как слова могут резать. И как ими же можно сшить душу обратно.

Читать онлайн Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу

Шрифт:

-
+

Интервал:

-
+

Закладка:

Сделать
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 47
Перейти на страницу:

Эфраим Тзимицу

Осколки острые как ножи

Пролог

Он шел по дождливой улице. Был тихий вечер, и город уже готовился ко сну, забывая невзгоды и проблемы дня, ожидая встречи с утром. Но ему уже было все равно. Казалось бы он должен был бы исходить болью и душа его должна была пылать в отчаянии от содеянного. Но он не чувствовал ни боли ни мук, ни сожаления. Как будто все это чувствовал кто–то другой, но до него долетали лишь отголоски тех чувств, того горя и тоски. Тот кто сподвиг его на это обещал, что так и будет. И не обманул. Чувства молодого парня что шагал по безлюдной ночной улице трепетали — он и чувствовал боль и не чувствовал. Что с ним он не смог бы объяснить, да и не желал этого. И вновь он попытался оттереть руки об одежду — боже, такое ощущение, что руки все еще испачканы в этом ужасном, липком, сладковато пахнущем… в крови…

Да, сегодня на руки его пролилась кровь. Он сделал все, как и сказал ему тот, кто пообещал что та боль, что глодала его уже не первый день уйдет, но взамен неё пришла другая, не такая сильная, как будто её не было. Или все таки….

Неважно, сказал он себе, неважно, теперь все неважно, пути назад более нет. И сегодня он сжег все мосты. Сжег их одним кровавым росчерком.

— Нет ничего невозможного, дружок — раздался рядом с ним знакомый голос.

— Ты…

— Я, это все я, твой добрый друг.

— Да какой из тебя друг?! Ты зверь и …

— А еще я… Слушай, к чему эти слова? Не ты ли сейчас шел, размышляя о кровавых росчерках, сожженных мостах, и что пути назад нет?

— Да, верно… Прости меня.

— Хм, ну путь назад все таки есть… Ты еще можешь сознаться во всем, или? — загадочно улыбнулся собеседник молодого человека.

— Но это же… Что же будет со мной и моими…

— Довольно! Не готов повернуть назад — и не повернешь. Что ты будешь делать дальше — решу я. Я помог тебе кое в чем, и я пройду с тобой до конца, сам понимаешь — мне не нужно, чтобы с тобой случились… неприятности.

— Но не ты ли сподвиг меня на…

— Я. А был ли ты против? Помнишь, ведь ты же не был уверен в том, что я существую, что я реален — сухо хохотнул говоривший — ты считал, что я порождение твоего разыгравшегося воображения, твоего разбитого сердца и душевных терзаний. Ты бежал прочь от самого себя, страшась встретится с собой, со своей болью лицом к лицу. Право достойно ли так себя вести благородному мужу? Но а теперь ты совершил Поступок. Именно так, с большой буквы. Пусть тебя осудят моралисты, и все те, кого страшат решительные, и, бывает, подчас жестокие действия. Но ты, ты сам должен знать, ЧТО ты сделал, и ПОЧЕМУ.

— Ты сказал, что я не готов повернуть назад. Может быть я смогу все таки… ну через какое–то время.

— Есть вещи, к которым ты можешь быть готов, а есть и те к которым не можешь быть готов в принципе. Это не хорошо и не плохо, это есть. И загляни в свое сердце, и спроси себя, что же тебе делать. Я не буду тебе сейчас ничего говорить, чтобы ты не сказал после, что я навел тебя на ложный путь. Ты дашь себе ответы на все вопросы сам. А я лишь позволю тебе их услышать. Улица тиха, а поэтому это будет просто — я замолчу.

И собеседник молодого человека и в самом деле замолк, хотя казалось он готов был и далее расточать свое красноречие перед ним, с целью, ведомой лишь ему одному. А парень стал думать, думать…

Быть может все таки пока не поздно… Сознаться в содеянном, искупить пролитую им кровь. Священник отпустил бы ему грехи, и быть может… Или же идти вперед, так, как обещал ему этот, кто бы он ни был. Откуда он, кто он? Что надо ему?

Почему то молодой человек понимал, что его собеседник знает о том, какие, связанные с его персоной вопросы сейчас терзают его. Но он не отвечал. Он обещал, что будет молчать, позволив ему услышать собственные ответы на вопросы и он сдерживал свое обещание.

— А что ты ждешь сейчас? — неожиданно спросил он сам себя — чего? Знамения небес? Грома и молний? Да для чего бы им расточаться так на такую жалкую букашку, как ты?

— Не знаю — ответил парень сам себе.

— Да и тем более, быть может мы на пороге нового удивительного, о чем раньше и не мечтали! И вот теперь мы идем по пути, и пусть начало трудно, и даже пугает чем–то. Но все рождается через кровь и боль. И то, что ты свершил было лишь родовыми муками новой жизни. Нового тебя…

Потом он замолчал, и закрыл глаза, прислонившись лбом к фонарному столбу, надеясь привести мысли в порядок.

И наконец, какое то спокойствие коснулось его. Да все еще болела душа, да он переживал и страшился наказания от содеянного. Но, в конце концов, когда он сказал это стало легче. Как странно, что многие вещи становится легче принять, когда произнесешь их вслух. Пусть даже самому себе.

И теперь, в нем появилась уверенность, в том, что как бы то ни было, все, что он сделал было его выбором и его решением. И даже этот ехидный голос в его голове мог лишь поаплодировать его мыслям. Хотя, в сущности, а что такое этот голос, как не он сам? Просто звучит это по иному теперь, но ничего, к этому можно было привыкнуть. Теперь все будет по новому, все…

— И что же теперь?

Его собеседник хмыкнул, слегка оправив свое истрепанное кожаное пальто.

— Что теперь? — повторил юноша свой вопрос.

Стоявший рядом с ним заглянул в его глаза своим немигающий взглядом горящих темных глаз, продолжая ухмыляться. Именно так, не улыбаться а ухмыляться.

— Ты мне… поможешь?

Его собеседник прикрыл свои глаза, а потом снова открыл их, внимательно глядя на него.

— Я вижу — начал он — что подруга любовь уже не привлекает тебя… Да, любить тяжело… Ненавидеть куда проще и чище, верно? Не думаешь о том, как бы не обидеть или не задеть… Так легко и просто, так?

— Я. Не. Ненавижу — раздельно произнес парень в ответ.

— О да — насмешливо протянула фигура в плаще — а вот это — приподнял он руку юноши — от большой любви?

Юноша проследил за тем куда тот показал, и увидел темное красноватое липкое пятно… Это же… И тут в нем все похолодело от нахлынувших воспоминаний…

Да, эта их встреча… Она пришла на неё немного взвинченная. Он пригласил её просто, чтобы объясниться, чтобы последний раз взглянуть на неё… Так она думала… И потом они ушли… Недалеко так… И потом их последний поцелуй. А потом острое стальное жало ножа… Она застонала, глядя на него в ужасе, будто бы еще что то можно было исправить. И с губ, которые он только что целовал сорвалась капля крови, а потом еще, и еще, в глазах её появились слезы, когда она медленно оседала на землю… А он нанес ей еще удар ножом, не помня себя… И те руки, которые он целовал, та талия, которую он столько раз ласкал взглядом, все было залито алой сладковатой пьянящей… кровью.

Он зарыдал в голос глядя на неё, и потом обнял её, уже чувствуя как тепло покидает её стройное женственное тело…

А после, он держал руки в ледяной воде лесного ручейка, видя как вода вновь становиться чистой, как исчезает из неё кровавая дымка… Нож брошен далеко…

И потом он шел по пустынной улице… И в каплях дождя возник темный силуэт длинноволосого парня в потрепанном кожаном пальто с горящими темными глазами.

— Смотри — оскалил тот острые зубы в ехидной усмешке — это же ты обронил, а?

И он протянул ему покрытый липкими пятнами нож…

Парень застонал, хватаясь за голову — как? Почему? Почему его разум и память будто мерцают? И эта пустота окружает его… И он тонет в ней, тонет, не в силах сопротивляться… Нет! Нет! Нет! Почему?!

— Довольно, друг мой, довольно — неожиданно мягко произнес его собеседник, положив руку ему на плечо — Ты уже не сможешь это исправить… Но ты можешь сделать иное…

— Что?

— Поверить, и принять себя таким, каков ты есть…

И перед глазами юноши пронеслось видение — могучее создание с когтистыми крыльями, острыми когтями и полыхающими потусторонним светом глазами…

— Это… я?

— Может быть… Все может быть… Поверь мне, все может быть…

— Хорошо — окрепшим голосом произнес юноша — куда мне идти теперь?

В ответ тень в потрепанном кожаном пальто сухо хохотнула. А потом неяркое сияние поглотило юношу, а следом за ним, пожав плечами и ухмыльнувшись, пропал и его собеседник.

Глава 1. Выселки

В небольшом бревенчатом домике на окраине деревни сидела заплаканная женщина. Её лицо, когда то прекрасное, теперь несло на себе отпечаток горя.

— Зама, как ты? — обратился в ней вошедший в избу крепкий мужчина.

— Все также, Ярлик, все также… — тяжелым голосом, глядя в пространство перед собой произнесла женщина.

В ответ мужчина тяжело воздохнул и сел рядом с ней на лавку. Положив свою сильную руку ей на плечо, он проговорил — Ты веришь, что она вернется?

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 47
Перейти на страницу:
На этой странице вы можете бесплатно скачать Осколки, острые, как ножи - Эфраим Тзимицу торрент бесплатно.
Комментарии
КОММЕНТАРИИ 👉
Комментарии
Николай
Николай 09.02.2025 - 16:58
Захватывающий рассказ, который погружает в мир ужаса и мистики, где древние божества и тайные культы угрожают существованию человечества
Мишель
Мишель 31.01.2025 - 12:20
Книга очень понравилась. Интригующий сюжет 
Аннушка
Аннушка 16.01.2025 - 09:24
Следите за своим здоровьем  книга супер сайт хороший
Татьяна
Татьяна 21.11.2024 - 19:18
Одним словом, Марк Твен!
Без носенко Сергей Михайлович
Без носенко Сергей Михайлович 25.10.2024 - 16:41
Я помню брата моего деда- Без носенко Григория Корнеевича, дядьку Фёдора т тётю Фаню. И много слышал от деда про Загранное, Танцы, Савгу...